村にひとつある郵便局によく行く。

娘の行ってる託児所のオトモダチのパパとかもいるし
「赤ん坊、くびすわってきたなあ。」とか
「くうちゃん、アンパンマンの切手あるよ。」とか
いつも誰かがなにかしら声かけてくれる。

こういう時
「ちいさいこと」にほっとする。

うちの新聞は、
郵便屋さんが届けてくれる。
雨の日も、雪の日も、
11じ頃になるとバイクの音がして、
ポストがコトンと鳴る。

くうが家にいれば、
受け取るのは彼女の役目だ。
バイクの音がすると飛んでいってる。

いつからそういう風になったっけな。

誰かからの手紙があった日はわくわくするし、
自分が出したい手紙も、
ポストに出しに行くのも難儀して、
切手代をわたして郵便屋さんにお願いしたりする。

もう新緑とは呼べないくらい
どこもかしこも緑が生い茂ってきている。

その中を走る郵便屋さんの赤いバイクが
ぽつん、としていて
でも際立っていて、
きれい、
といつも思う。

010524